El Fascinante Mundo del Lenguaje Mellizo: Cuando los Niños Inventan su Propio Idioma

27.10.2025

Si hace unos meses me quejaba porque mis mellizos aún no hablaban, hoy vengo a contaros que con 30 meses no paran de hablar. Esto en casa claro, porque en la guardería si que se esfuerza en pedir las cosas de buenas maneras (más o menos). De hecho, la diferencia de actitud entre un lugar u otro es casi insultante, una muestra evidente de mi más que menoscabada autoridad materna.

Pero para tener una comunicación más elaborada con ellos casi he tenido que aprender un nuevo idioma. Bienvenidos al apasionante mundo del lenguaje mellizo.

Terminología Básica del Lenguaje Mellizo

Aquí os presento una primera lección del idioma mellizo, una lengua ciertamente minoritaria pero extremadamente útil para manejarte en mi casa.

  • “Artique”: Una de sus primeras palabras. Procedencia desconocida y significado poco claro. Es un insulto indeterminado dirigido a padres. Esto lo he deducido por todas las veces que uno de mis mellizos nos ha llamado “artiques” y luego se han dedicado los dos a reírse de nosotros a mandíbula batiente.
  • “Puta”: Afortunadamente con un poco de esfuerzo lo hemos podido reconducir a “pucha”. Pero no es nada de lo que estáis pensando. Se refieren a la capucha, y es que es el último grito de moda en mi familia. Ahora llevan la capucha puesta incluso dentro de casa. Y pobre de tí como uno lleve capucha y el otro no…
  • “Paya”: Es el zumo, de cualquier sabor. El origen de este término es tan desconocido como inexplicable. No, nunca les he dado zumo de papaya, por si os lo estáis preguntando. Y no se os ocurra corregirles y decir que lo que beben se llama zumo, que se cabrean. Mis mellizos beben “paya” y no hay más que hablar. El zumo no les gusta.
  • “Vaca”: El término más popular de todos. El origen aparentemente es la similitud del diminutivo que usamos con mi hija a la palabra “cow” (vaca en inglés). De ahí evolucionó a “vaca” en castellano y ahora se llaman “vaca” el uno al otro siempre. Y bueno, “vaca” son también todos los animales, incluído nuestro perro. Tenéis que ver la cara de los desconocidos cuando se dicen el uno al otro “¡Ven vaca!”.
  • “Atchus”: Como el sonido que haces cuando estornudas. Es el término que usa mi hijo cuando algo no le gusta. Frecuentemente significa que eso se lo va a comer tu puñetera madre.
  • “Pipilla”: No, no se refieren a la colita de mi niño, ¡Malpensados! Significa jeringuilla, más concretamente la jeringuilla del Apiretal. No se qué contiene ese maldito brebaje pero está claro que es adictivo. A mis mellizos les encanta, estoy segura de que la mitad de las veces que cogen un virus lo hacen deliberadamente. Lo confieso, yo también lo he probado (sólo con fines científicos) y sabe cojonudamente estupendamente. No se por qué los mayores tenemos que tomarnos una asquerosa e insípida pastilla para el dolor de cabeza en vez de bebernos un rico frasquito de Apiretal.
  • «Papá E«: Ese puñetero señor de rojo con barba con el que mi hija está obsesionada desde el 25 de diciembre. ¡Lo ve en todas partes! Doctor, ¿Es grave?
  • “Dame papilla”: Esto no tienen nada que ver con el hambre. Significa que le pongas la zapatilla.
  • “Chichas”: Salchichas. Esta es facilona.
  • “Bate”: Contracción gramatical de los términos batido y chocolate.
  • “Caque”: Se refieren al chocolate. Si no es bate (líquido), entonces es caque (sólido). Lo importante es que haya chocolate, el formato es lo de menos.
  • “Cacabó”: Por increíble que parezca, significa macarrón. Seguid practicando esa pronunciación chicos, todo llegará.
  • “Caqui”: Significa calcetín. Esta también era difícil de pillar 🙂
  • “Boyur”: El yogur, evidentemente. Este término tiene una variante, el “uperboyur” (super yogur). Se refieren al yogur griego que tanto me gusta y que últimamente se zampan inmisericordiosamente en mis narices mientras que yo me tengo que conformar con un empalagoso yogur de frutitas para niños.

Hasta la abuela sabe hablarlo y el perro ya acude a la llamada de “¡Vacaaaaaa!”. No hay nada como aprender a hablar con un idioma hecho a tu medida. ¡Ser igual que los demás es muy aburrido!

Lea también: Soluciones para el atragantamiento del bebé al tomar el biberón

Lea también: Ingredientes de los cereales Nutribén

Lea también: Explorando la Música de Secreto

tags: #biberon #jerga #inglesa

Publicaciones populares: